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Nicole Edelman
Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle est une œuvre-défi par
l'ampleur de l'enquête qu'elle implique. Juan Rigoli, professeur de littérature française
des XIXe et XXe siècle à l'université de Fribourg (Suisse), interroge, en effet, de 1800 à
1860, les textes d'auteurs dont l'ambition était "de lire le délire". Il s'agit d'une masse
immense de documents, textes médicaux spécifiquement consacrés à la folie ou aux
"passions", traités de séméiologie et de médecine légale, tableaux nosographiques mais
aussi textes littéraires, essais de philosophie du langage, de grammaire, de poétique et de
rhétorique, nouvelles, romans etc. Aussi Juan Rigoli restitue-t-il les doctrines des
aliénistes du XIXe siècle, du moins jusqu'en 1860, leur manière de penser et de
comprendre la folie mais il fait aussi bien autre chose : il saisit "la manière dont la science
psychiatrique a pris possession de son domaine, le style dans lequel elle a élaboré sa
problématique et son discours. Il la montre à l'ouvrage dans la production de ses
concepts. Mais il la montre aussi dans ses effets, c'est à dire la manière dont on l'a reçue"
(Jean Starobinski, préface).
Aliénisme, rhétorique et littérature s'entrecroisent donc et une place particulière est
donnée à l'analyse stylistique, d'autant que le premier rôle donné au délire oblige les
aliénistes à une réflexion sur le langage et les écrits des aliénés que les médecins
collectent à fin de citation. Juan Rigoli tend ainsi à montrer que la psychiatrie fonde sa
pratique et construit son histoire sur et autour du langage. Les aliénistes entretiennent en
effet un double rapport à la fois au langage et à l'écriture, puisqu'ils se représentent eux-
mêmes en écrivains. Cependant si les contacts et les passages entre littérature et
aliénisme sont nombreux, ils ne sont pas pour autant réciproques et "que le délire puisse
se lire, c'est exactement ce qu'un Balzac, un Nodier ou un Nerval dénient".
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Le livre, issu d'une thèse de doctorat soutenue à l'université de Genève le 9 juillet 1999,
est d'un foisonnement et d'une richesse extrêmes, multipliant les recoupements, les
citations --très nombreuses et très longues-- et les références, développant des
argumentations complexes et subtiles, mettant au jour les constructions, les tensions et
les incertitudes conceptuelles dans le temps où elles se créent. Rendre compte de cet
ouvrage est donc une gageure, aussi ne ferai-je qu'évoquer les grands axes de réflexion du
livre qui s'organise autour de six séquences ou chapitres d'inégales longueurs.
Le premier chapitre, "la folie à livre ouvert", rappelle le désir aliéniste (et plus largement
médical) d'une "lecture de la pensée" qui s'appuierait sur un déchiffrement clinique de
symptômes transformés en signes et sur une expertise légale de l'écrit. Rêve qui laisse
supposer l'existence d'une grammaire et d'une rhétorique de la folie. Devant l'incertitude
de l'identification de celle-ci et la nécessité de fonder la légitimité de leur savoir et de
leur pratique, les aliénistes tentent alors de déployer, outre une symptomatologie de la
folie, une stylistique de ses formes. C'est l'objet du deuxième chapitre, "Langage et
symptomatologie". Juan Rigoli y développe l'étroite parenté entre médecine de l'esprit et
rhétorique, l'aliénisme faisant de la parole un instrument thérapeutique, au sens où la
parole dévoile les passions de l'âme, où elle est un moyen dont dispose la clinique
aliéniste pour déceler l'aliénation. Le discours de la folie "tient lieu d'objet --le plus
immédiat que les médecins puissent offrir-- pour l'observation des fous "tels qu'ils sont"
et tels qu'ils parlent. La citation, autant que le portrait gravé qui illustre quelques-uns des
grands traités, présentifie les aliénés et négocie la réception d'un discours qui entend
montrer la folie, à défaut de pouvoir en énumérer les signes". Les aliénistes, en effet, se
heurtent sans cesse à l'indicible de la folie.
Le troisième chapitre s'intitule "Les aliénés tels qu'ils sont". Mais justement qui sont ils ?
Imprévisibles, changeants, divers, comment saisir les images qui les constituent ? Il s'agit
de divulguer les représentations de la physionomie de l'aliéné. Voir. Observer. Visiter les
asiles mais aussi lire les traités, car la lecture peut tenir lieu de visite et le discours
médical reproduit et met en scène la parole de l'aliéné. Il "représente la folie", le
foisonnement des portraits de fous, peints ou dessinés, en témoigne. Pourtant la
complexité, les pièges d'une folie toujours en mouvement ne laissent qu'à l'aliéniste, et à
lui seul, la capacité de lire le délire et de dire qui est fou et qui ne l'est pas. "Quel autre que
le médecin ?" (chapitre 4). Puisqu'il est impossible d'énumérer les caractères de la folie,
l'aliéniste demeure donc l'indispensable maître de ceux qui veulent lire le délire, il doit
donc donner des leçons de lecture aux lecteurs de ses traités. Il demeure seul capable de
vaincre cette "difficulté de saisir les formes variées et fugitives de la folie" (Esquirol).
Pourtant, certains, nombreux, du juriste à l'observateur curieux, demandent à voir. En effet
"quelle réalité peut avoir une folie dont l'évidence tient à l'excellence du regard qui la
sonde ?" Aussi, "Les récits de folie" (chapitre 5), faits par les malades eux-mêmes, ne
pourraient-ils constituer infine un matériau pour fonder une connaissance de
l'aliénation ? Les aliénistes acceptent de travailler ces textes mais avec une extrême
prudence et un très grand soin afin d'y retrouver par delà les "folies" de leur expression,
la vérité de la folie.
Juan Rigoli examine longuement toutes ces formes d'écrits et les enjeux de leur
interprétation, montrant comment peu à peu certains aliénistes en viennent eux mêmes à
noter leurs propres pensées, leurs délires éventuels que certains provoquent par la prise,
notamment, de haschisch. Jacques Moreau de Tours est ainsi la figure emblématique du
médecin consommateur de cette "confiture verte" et de l'aliéniste rapportant ses auto-
expérimentations, vivant de l'intérieur l'expérience de la folie. "Des aliénés peints par
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eux mêmes au portrait de l'aliéniste en "écrivain", la trajectoire qui se dessine est celle
d'une connaissance doublée d'une conquête. Le champ du langage s'enrichit pour
l'aliénisme d'une dimension nouvelle gagnée tout ensemble sur l'expression de la folie et
sur l'institution littéraire : ce dont il s'est appliqué à faire un signe puis le relai d'une
expérience, devient l'un des modes particuliers de l'exposition médicale, parallèlement,
l'échange avec la littérature dont l'aliénisme tire en même temps ratification et prestige
[…] devient l'instrument d'une annexion de la littérature par la médecine et d'une
intégration de cette dernière dans l'espace culturel". Et dans cette avancée de l'aliénisme
sur le terrain de la littérature, Juan Rigoli se demande dans un dernier chapitre, intitulé
"Dissidences littéraires", quel parti l'institution littéraire a-t-elle pris ? Quel dialogue la
littérature a-t-elle engagé avec cette médecine aliéniste ? En effet, dans le temps même --
les années 1830-- où l'aliénisme reproduit le discours des aliénés, Balzac, Nodier, Gautier
publient, comme en réplique, de nombreux textes qui se veulent très proches de la
représentation de la folie que véhicule la nouvelle pathologie aliéniste. Juan Rigoli
analyse alors longuement deux de ces textes : La Fée aux Miettes de Nodier et Louis Lambert
de Balzac. Puis il se demande comment lire Nerval compte-tenu de sa "folie" pour
terminer par une mise en regard de Louis Lambert et d'Aurélia et le dévoilement de
sensibles convergences entre les deux textes, malgré "des positions radicalement
différentes dans l'implication subjective qu'elles supposent, l'une en se situant dans une
controverse scientifique, l'autre en s'efforçant d'esquiver la sanction de la science".
Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle franchit ainsi les
frontières habituelles des disciplines, celle de l'histoire de la médecine et celle de la
critique littéraire et plus largement celles de l'histoire et de la littérature. De la médecine
à la littérature, en un va et vient qui s'accentue au cours des pages, ce livre dégage "les
articulations d'une lecture, et plus globalement d'un rapport au langage, dans lesquels
l'aliénisme s'est lui-même tenu constamment au point de rencontre de la littérature et de
la médecine". Ce dialogue étroit, dans un jeu de miroir subtil et trompeur, fut sans doute
porté par l'interprétation de la folie qui postule une non organicité de l'aliénation
pendant ces quelques décennies de la première moitié du XIXe siècle, Philippe Pinel
parlant de "lésions" de l'entendement et de la sensibilité qui permettent, puisqu'elles ne
sont pas troubles organiques, de justifier une thérapeutique morale grâce à une relation
possible avec l'aliéné. Juan Rigoli affirme que le tournant organiciste de l'interprétation
de la folie des années 1850, s'il ne met pas fin à cet échange, en modifie le cadre et la
portée et prend donc une importance culturelle jamais encore mise en lumière, la
première moitié du XIXe siècle demeurant un moment inaugural. "La fin du siècle verra se
redéfinir, avec Freud, à la fois la clinique du langage et le rapport de celle ci à la
littérature. Non sans une continuité, par delà ce qui s'est imposé comme un révolution ou
un commencement absolu, avec le champ psychiatrique". Freud, ainsi, jouera avec le
texte de Jensen, dans Le délire et les rêves dans la "Gradiva" de Jensen renouant avec ce que
certains aliénistes avaient inauguré avant lui.
Enfin, si Juan Rigoli, en interrogeant la psychiatrie à partir de la littérature, en révèle sa
dimension littéraire, il questionne aussi en retour la place de la littérature. "La lecture de
la lecture médicale, conclue-t-il, en cherchant son chemin à travers les passages et les
métissages qui unissent la littérature et la médecine, aura donc été inévitablement
portée, dans son propre exercice, à déplacer l'horizon du fait littéraire".
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